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Resumo: (dos editores) Neste número e no próximo, antecipamos a “Apresentação” e alguns estudos do 
monumental livro ainda inédito “O Sopro vital” de Luiz Costa, um dos mais notáveis linguistas em língua 
portuguesa. O livro consta de cerca de 500 pequenos estudos nos quais o autor repropõe os mais variados 
insights de outros autores e de sua própria lavra sobre as línguas e a linguagem.  
Palavras Chave: linguagem. línguas. visão de mundo. antropologia.  
 
Abstract: In this and in the next issue the editors are honoured to present the Preface and some studies of 
the coming soon book “O Sopro vital” by Luiz Costa on language and anthropology.  
Keywords: language. anthropology. Weltanschauung. 
 
 
 
 
 
Introdução: a apresentação do livro  

A atual Babel mundial vive divórcio compulsório. Os últimos séculos 

continentalizaram o contato entre as culturas, tanto quanto iluminaram o que as 

distancia. Ardem as chagas da vivência que fazem da diferença a chaga intolerável: 

ignorância, xenofobia, fanatismo, racismo mútuo, desigualdade, misoginia, 

homofobia, crise de fronteiras, proteção à rede de privilégios das elites, obediência 

irrefletida, batalhas étnicas, idolatria do mercado sobre tudo e sobre todos.  

Juntas, essas chagas formam um sistema de pensamento sem que uma chaga 

precise da companhia de todas as demais para o conjunto produzir seus efeitos, como 

age uma unida família de parentes que não se toleram. Tal sistema permite escolhas 

estratégicas sem que seja necessário ocupar todos os espaços, sem ser preciso 

selecionar todos os elementos disponíveis em sua loja de desumanidades legitimadas 

ou de falta de transcendência. Seus apelos nem necessitam invadir todos os poros e 

veias em que podem frutificar porque se acomodam às possibilidades abertas pelo 

obscurantismo do momento. 

Esse macrossistema nocivo à coexistência deve ser combatido, ferido, 

esvaziado.  

A resistência provavelmente não virá da metanarrativa totalizante e 

homogênea, o próximo esquerdismo, feminismo, liberalismo ou qualquer [-ismo] 

progressista. Se vier, é possível que seja tão bem sucedida quanto mais orgânica; 

epidérmica porque de alguma forma poeticamente incorporada; pessoal e instintiva 

quando já cultural; uma guerrilha contra os lugares comuns da linguagem. Pois sempre 

há outras formas de encarar diferenças sem a blindagem contra o contato, esse soro de 

pureza, retidão e horror.  

Num mundo que é linguagem, nem é difícil constatar isso.  

 
1. Doutor em Educação pela Faculdade de Educação da USP. Fundador e diretor da revista “Língua 

Portuguesa” da Editora Segmento. 
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Confrontadas, muitas distinções entre idiomas refletem o horizonte de 

possibilidades da mesma preocupação humana – e elas são lembretes úteis. Em áreas 

inteiras do vocabulário, da semântica e da sintaxe, as culturas afirmam a si mesmas 

enquanto se completam quando parecem confrontar-se.  

Sentida diferentemente, diversamente nomeada, a experiência humana pode 

ser em muito parecida em lugares os mais diversos – a materialidade do mundo 

oferece níveis parecidos de resistência, apesar de línguas diferentes não só usarem 

palavras diferentes como dizerem coisas diferentes até quando parecem dizer a mesma 

coisa. De fato, não há lei de tradução que apague o resíduo de cada linguagem, a 

contribuição de cada cultura, a sintonia de cada época, as seleções prévias que 

deixaram traços em nossas interações e revelam as misturas em cuja unidade nos 

reconhecemos.  

O efeito a longo prazo pode estar no murmúrio de séculos de conversação, 

contatos mútuos e exercícios sociais diários. Pois a linguagem não é só, como sugere 

Jurgen Habermas, o repertório de condições que capacita a pessoa a interpretar e a agir 

ante o que ocorre em sua comunidade. Ela se torna esse repertório ao mesmo tempo 

em que não se reduz a ele. Em parte porque o mesmo movimento que nos capacita a 

interagir cria a memória coletiva dos momentos em que a realidade prosaica foi 

cortada por um insight, um fato revelador ou admirável que sobrevive muito depois de 

sua efervescência (Jean Lauand).  

Tudo o que se pode almejar sobre o esclarecimento e a profundidade dos fatos 

está na revelação desses insights. Não há acesso a uma verdade fundamental das 

coisas, só às experiências humanas que se sedimentaram na superfície da vida, nas 

práticas cotidianas e na linguagem (Josef Pieper). Tais experiências, formadas por 

percepções imemoriais ou momentos marcantes da cultura, contêm significados que se 

perderam, transformados por sucessivas e seculares alienações coletivas. Concepções 

de época, juízos de valor e limitações da realidade estão encobertos em fenômenos que 

não exibem rastros, em conceitos abstratos, vocábulos insuspeitos e realidades que 

parecem existir desde sempre. 

A língua é o grande reservatório da experiência, mas também não é só isso. 

Ela é o acervo produzido pelo desempenho humano ao interagir, as convenções 

criadas nas formas de expressão cultural e a história das interpretações de seus 

inúmeros textos (Umberto Eco). Estruturações do discurso não são formas vazias, 

traduzem motivações e contingências, refletem experiências arraigadas que compõem 

a imagem que fazemos de nós, de nossas capacidades e ações.  

A linguagem, voz sem dono, dona da voz, é nossa pedra de toque.  

Ela é a moldura que tantas vezes se revela conteúdo do quadro.  

Toda língua preenche os poros do ecossistema em que a identidade cultural é 

construída. Mas toda língua é árvore que ramifica, produz frutos em diferentes 

territórios, criando suas próprias demandas por onde se instala. Ainda não sabemos se 

o fato de alguém ser nativo de um idioma signifique só a absorção de um contexto 

acidental ou a incorporação da estrutura lógica da civilização que o antecipou. Mas 

não há porque acreditar que estejamos na prisão perpétua de qualquer uma dessas 

possibilidades. Pois ser de uma língua não é estar fadado a ser orientado por ela, mas a 

transformá-la na interação.  

Em sua parte suculenta, a linguagem é interação, não simples mediação entre 

o pensamento, o mundo e o ser. Ela não é mero instrumento para expressar o que se 

pensa.  
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A linguagem é usada para comunicação, obviamente, mas tudo o que fazemos 

também o é: nosso visual, penteado, sorriso, até a maneira de andar. A língua 

propriamente dita passa mais tempo na mente do que na comunicação (Ataliba de 

Castilho). Sonhamos em nosso idioma e Platão já dizia que pensar é o diálogo 

silencioso de si consigo mesmo. Não pensamos primeiro e então expressamos o que 

foi pensado, mas pensamos ao nos expressar. Pensamos porque somos linguagem. 

Fora dela, o pensamento seria tão indiferenciado que não se realizaria (José Luiz 

Fiorin). Toda língua age na mente em pedaços, com fragmentos paralelos, simultâneos 

e sobrepostos: nosso discurso interior é composto de fragmentos do discurso externo 

que foram internalizados (Noam Chomsky).  

Se quisessem viver e sobreviver, os hominídeos do Paleolítico perceberam que 

deveriam emitir ruídos particulares em resposta a sons especificos de outros 

hominídeos. Gostamos de pensar que substituímos essa dinâmica acidental e aleatória, 

acaso comunicativo de tentativa e erro, por um sistema de descrição lógico a fazer 

correspondências com o mundo e o eu. A capacidade gramatical é uma estrutura 

interna à mente, inata, mas muitos fatos gramaticais se consolidam pelo método dos 

hominídeos, mais do que por ideais sistêmicos. O mero saber partilhado da língua (o 

sistema) não garante compreensão mútua (Richard Rorty). A estrutura comum nunca é 

tão evidente e constante para que a pessoa simplesmente a decore, domine e aplique 

aos casos. Ao menos não como a tradição gostaria, como se a língua fosse a estrutura a 

que basta conhecer os dados constitutivos e os envolvidos jogassem a mesma partida, 

com as mesmas regras e distâncias entre os jogadores (Rorty, again). Mudanças no 

idioma parecem derivar de contínuas inferências, não da necessidade de adequação ao 

não linguístico (o mundo, o eu) ou de derivas previsíveis: há distintos repertórios de 

saberes e distintas necessidades de negociação de sentidos. 

Mas habitamos um terreno baldio de incertezas e disputas por hegemonia 

conceitual. Se há quem acredite que os fenômenos são interpretados segundo o 

idioma, há mais gente que defende o oposto, que diferenças linguísticas se subordinam 

às distintas concepções de mundo. Nem tanto ao mar, nem à terra.  

Uma coisa é dizer que a linguagem determina o comportamento, o 

pensamento ou a ação, afirmação carente de evidências. Algo diferente é afirmar que 

os limites da língua são os limites do mundo.  

Uma língua pode ser testada para demonstrar se tem influência no 

pensamento, se sua ação é subliminar, trajetória comum ou suave aroma do lugar. 

Mesmo quando comprovados seus efeitos no pensamento, no entanto, eles não 

deveriam constituir para nós seu maior fascínio. Simplesmente porque não são poucas 

as vezes em que a linguagem, depósito da memória ou agente da história, ilumina uma 

realidade demasiado humana. Somos o que dizemos e dizemos o que somos, mas o 

verbo “ser” neste “somos” é mais que um mero plural: dizer nos constitui tanto quanto 

nos faz interpretar e ser interpretados. O verbo “ser” neste “somos” indica não a 

persona, mas o ângulo que incorporamos da língua em que nascemos e tantas vezes 

dispensamos porque outros fatores tiveram peso.  

Por mais global, niveladora ou multilíngua que seja nossa experiência, nascer 

nas línguas de nossos pais é assimilar uma vivência, ser preparado para lidar com 

desafios de um modo e não de outro, é articular a realidade que nos cerca, mas não a 

todos em todo lugar. Isso não significa que o feitiço atraente de tais limitações seja 

mais forte que a riqueza de nossas experiências ou a reanimação do pensamento que, 

em momentos de inércia, se deixou enfeitiçar pela linguagem. Esse feitiço costuma 

mostrar seus efeitos. Isso deveria ser o ponto de partida, não a dúvida ao final do 

esforço por entendimento. 
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É nessa dimensão que se pode dizer, talvez só figurativamente, que a 

comunidade desfruta concepções que afetam a linguagem que afeta suas concepções. 

Ou que cada língua denuncia as prioridades de uma cultura. Se esta cultura despreza, 

não se importa tanto ou não tem o hábito de priorizar uma determinada preocupação, 

tal preocupação pode não ser iluminada por sua linguagem. Ela pode ser central a 

outra cultura sem que haja superioridade de uma língua sobre a outra – língua alguma 

reduz a capacidade de se perceber o que em outra língua se percebe, mesmo quando 

ambas parecem operar como um filtro.  

O diálogo entre línguas é uma forma de estrangeirismo às avessas. 

Nossas escolhas definem nossas prioridades, assim como as escolhas feitas 

antes de nós responderam a limites a que nossos ancestrais tiveram de superar e são 

por nós reproduzidas mesmo depois que perderam sua utilidade.  

Mas quais prioridades? Que escolhas foram feitas que indicam a forma como 

o ser respondeu à sua realidade, à herança das civilizações que o compuseram, aquilo 

que o distingue em seus atos de fala? O que nossa relação com a linguagem e a ação 

dos povos que nos integraram pode contar sobre nós? 

Anotação de caderninho: acertar o passo com as linguagens que nos integram. 

Porque talvez nem sempre nossas prioridades definam nossas escolhas. 

 

 

 

 

 

 

A decisão de nascer 

Nascer é ação que todos protagonizamos sem sermos protagonistas.  

Em muitos idiomas, “nascer” é verbo passivo (“I was born”; “Ich wurde 

geboren”; “Je suis né”): a pessoa, afinal, não é o agente da ação.  

Construções passivas tornam transitivo um verbo intransitivo. Na contraparte 

ativa da frase, elementos que teriam função de sujeito (o “eu” em “Eu fui nascido...”) 

viram objeto direto. Não entre os ibéricos: o português “Eu nasci” e o espanhol “Yo 

nací” expressam uma ação do sujeito, equivalente a hipotético “I born”, impensável 

em inglês.  

Ocorre que Moçambique, leste da África, não segue a regra da língua 

portuguesa. Lá é comum dizer, em português: “Eu fui nascido”; “Minha mãe nasceu 3 

filhos”.  

O país, que Portugal tomou de mercadores árabes e indianos islamizados em 

1498, só se tornou independente entre 1974 e 75, e nem assim teve paz. Ele foi 

consumido por uma guerra civil de dezesseis anos, que só acabou em 1992.  

Hoje, Moçambique mantém em português a relação entre povo e Estado.  

A língua portuguesa permite que os falantes de bantos distintos se entendam. 

Ela é falada por 40% da população em áreas urbanas. Por bem menos gente, em outras 

áreas. 

O idioma português convive com mais de vinte línguas de origem banto.  
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O fraco alcance das escolas e a falta de oportunidade para moçambicanos, em 

empregos e setores que exigem português, limitaram a formação de um padrão da 

língua.  

Um falante do tsonga não fala o português como um ronga ou um changana.  

A transferência (usar traços de língua nativa no idioma de ocupação) é 

comum.  

O changana diz “Eu fui nascido na casa de meu pai”. Dizer de outro modo 

seria protagonizar uma ação que, no fundo, não é só ou principalmente dele.  

“Meus pais nasceram minha irmã” é frase possível na capital Maputo.  

Não no Rio de Janeiro ou em Lisboa.  

 

Fontes: Perpétua Gonçalves e Maria João Diniz. Português no ensino primário – Estratégias e exercícios. 

Instituto Nacional do Desenvolvimento da Educação, Maputo, 2004. / Christopher Stroud e Perpétua 

Gonçalves (orgs.). Panorama do português oral do Maputo. Cadernos de Pesquisa 23 e 24. Moçambique: 

Instituto Nacional do Desenvolvimento da Educação, 1993, 2 volumes. / Rita Chaves. Angola e 

Moçambique – Experiência colonial e territórios literários. Ateliê Editorial, Cotia (SP), 2005. 

 

 

 

 

 

O julgamento das semelhanças 

Na Copa Fifa de 1970, a torcida do México adotou o Brasil após sua seleção 

ser desclassificada.  

Quem sofre a saudade daquela seleção brasileira de futebol há de notar, nas 

gravações mais conhecidas dos jogos da época, a insistência dos câmeras em mostrar o 

campo, e só timidamente as arquibancadas de alguns jogos. A razão, esclarecida 

depois, estava nas faixas:  

“La porra mexicana saluda la porra brasileña.” (A torcida mexicana saúda a 

torcida brasileira). 

No Brasil, “porra” é um palavrão sinônimo de “cum” em inglês. No México, 

significa “torcida de futebol”. A associação pode ser risível, mas não disparatada.  

O mais antigo registro de “porra” em português é de 1136 e dava nome antes 

de tudo a uma arma medieval, o bastão de madeira que terminava numa bola de pontas 

de metal (visível em filmes de cavalaria).  

“Porro”, em latim, é o que vai mais longe; adiante, para a frente (daí Isidoro 

de Sevilha, em Etimologiae, entender que “prudência” viria de “porro videns”, aquele 

que vê adiante). A palavra latina expressa um movimento a partir de seu ponto de 

partida (“de agora em diante”), daí servir à ideia de uma progressão de raciocínio e ser 

usada como interjeição para incutir coragem (no sentido de “Vamos!”, “Eia!”).  

O paralelo mexicano com torcida faz sentido, portanto. Assim como o design 

da clava a que o vernáculo português associou o órgão sexual masculino e, mais tarde, 

a seu produto.  

Eventos planetários como a Copa Fifa, de intenso contato entre pessoas de 

diferentes lugares, são campos férteis a confusões motivadas por falsos cognatos, as 
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palavras de línguas diferentes casadas na forma ou no som, mas divorciadas no 

sentido. 

Em 13 de julho de 2007, na abertura dos XV Jogos Pan-Americanos, no 

Estádio Olímpico do Rio de Janeiro, o mexicano Mario Vázquez Raña, presidente da 

Organização Desportiva Pan-Americana, iniciou seu pronunciamento com uma 

sentença hiperbólica: “Hoy es una realidad lo que antes no pasaba de ilusión…” (Hoje 

é uma realidade o que antes não passava de ilusão…).  

Para dar gravidade à frase, Raña fez uma pausa dramática após a primeira 

palavra: “Hoy…”  

De imediato, os mais de 90.000 espectadores no estádio responderam, a uma 

só voz, dando por simpatia o que era só uma tomada de fôlego: “Oooooooooi!!!”  

Enganos do gênero passam do anedótico ao constrangedor conforme a 

audiência e o tamanho da exposição. Mas já virou piada de salão difamar falsos 

cognatos, até os que nos encantam com a semelhança de vocabulário, sintaxe e 

fonética entre idiomas. 

Aquilo que nos separa deveria ser só o aviso de que precisamos estar atentos 

ao outro que já está em nós. Mas falsos cognatos passam por mero aviso de que as 

palavras enganam por contágio ou por contato divertido. Na verdade, eles se tornaram 

lembretes suaves de que vivemos em sociedades porosas ao estrangeiro mas 

intolerantes ao outro.  

Ufanismo, afinal, é xenofobia por parte de pai e megalomania por parte de 

mãe.  

Em muitos lugares, toma-se como aviltante, por exemplo, a constatação de 

que o inglês, sendo língua franca desde o império britânico, possa enriquecer o 

vocabulário alheio, dada a imponência macroeconômica. Ao mesmo tempo, muitos 

nem ligam e nem sempre porque ávidos em beber de suas tetas. Sua proximidade, no 

entanto, não deveria ser vista como dano.  

Por causa do inglês, um país satélite como o Brasil reativou palavras caídas 

em desuso no português brasileiro, como “resiliência” (resilience), e ativou outras, por 

decalque (“disponibilizar”) ou recalibragem de sentidos (“elaborar” na acepção de 

“alongar-se no raciocínio”, “to elaborate”; “realizar” como “perceber”, “to realize”).  

Os brasileiros ampliaram sentidos como o de “salvar” (“to save” não a vítima, 

mas o arquivo de computador) e ganharam construções sintáticas impensáveis sem o 

contato (“Vou fazer o meu melhor” é a transposição de “I’ll do my best”).  

Tendo grande acervo de palavras do latim, o inglês fez com que muitos no 

Brasil usassem derivados latinos conforme caprichos semânticos americanos 

(“deletar”, “to delete”, é um deles). 

Sim, o inglês é culpado de tudo isso, absolvido por subserviência econômica 

ou condenado por colonialismo imperialista quando nem deveria ser julgado, se o 

contato fosse coisa considerado natural às línguas, às pessoas, ao mundo.  

Falsos cognatos, a ideologia, são farsa inofensiva, de que não vemos a trapaça 

até notar que o vazio que nos separa é olhar o outro como gostaríamos de ver a nós 

mesmos. 

 

 

Fonte: Pedro J. Chamizo-Domínguez. Semantics and pragmatics of false friends. New York; London: 

Routledge studies of linguistics 7, Taylor & Francis Group, 2008. 
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180 graus 

A evolução de uma palavra depende de trocas fonéticas e semânticas, de 

condicionamentos históricos e sociais. Forma, conteúdo, história e vida em comum.  

Em séculos ou milênios de uso, palavras mudam de som e forma, mas 

alterações não menos drásticas ocorrem com o sentido delas.  

Um significado muito antigo pode deixar de existir e só o novo sentido 

permanece. Em alguns casos, há uma guinada de 180 graus, de tal modo que não dá 

mais para saber se o dito primitivo foi propriamente dito.  

Imaginemos a saga vivida em séculos por uma palavra de acepção tão 

evidente quanto “obeso”. O latim “obesu” significava “fraco”, “delgado”. Magro, 

enfim.  

É uma ironia que aquilo que abria os poros ou os intestinos congestionados, o 

prosaico “purgante”, fosse chamado pelos médicos latinos da Antiguidade de 

“aperitivum”. Sim, um trivial petisco, estimulante a um prato principal ou um drinque, 

recebe o nome daquilo que um dia foi usado em caminho inverso.  

Guinada provocada pela semelhança fonética com “appetitus” (“apetite”), 

vontade de comer ou beber. Aperitivo, que antes só ajudava algo a sair do corpo, 

passou a ser tudo o que abre o apetite e portanto ajuda algo a entrar no corpo. 

Já “formidável” é herança do latim “formidabile”, originário de “formid” 

(temor). Até o século XIX tinha a significação de “apavorante”, aquilo que dá medo.  

Houve tempo em que “abandonar” era bom sinal, uma distinção até.  

A palavra é derivada do francês “laisser à bandon” (deixar em poder de: bann 

é “poder”, “jurisdição”), que se tornaria o verbo “abandonner” (português 

“abandonar”, inglês “to ban”, proibir). Do inglês “ban” veio o “banir” português e o 

“bandon” (poder, autoridade) francês.  

A inversão de sentidos torna palpável a aventura das palavras no tempo.  

Que experiências remotas se depositam num idioma? Que sinais de vida há em 

palavras tão banalizadas que suas motivações originais nos escapam?  

O que não vemos? 

 
Fonte: Antenor Nascentes. Dicionário etimológico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 
Livraria Academica, 1932. 

 

 

Sensações sem palavras 

Os órgãos dos sentidos nos pregam peças, aquilo que percebemos não é em si 

mesmo válido a todos os que também recebem os mesmos estímulos.  

A eclosão dos ímpetos explode fora de nós, mas tão importante quanto o 

limite fisiológico e neurológico (o ponto em que a sensação é fruto do modo como 

nossos órgãos respondem à realidade) é o peso das tradições culturais e linguísticas. 

Nossas flutuações, quando enunciadas, se tornam linguagem, e seguem o 

ordenamento brutal da expressão humana.  

“As sensações únicas são tão únicas que não podem se popularizar”, escreveu 

o poeta romeno Isidore Isou (1925-2005) em Introduction a une nouvelle poésie et une 

nouvelle musique, em 1947.  

“As sensações sem palavras nos dicionários desaparecem.” 
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Como sei se outros sentem o mesmo que sinto? A psicanálise já demonstrou 

que é preciso duvidar até se podemos ter certeza do que se passa conosco, quanto mais 

com os outros.  

Se cada pessoa nomear o que sente sem que a palavra faça sentido para 

ninguém mais além dela, ela será incapaz de usar a palavra para que todos a 

reconheçam.  

Quando usamos a palavra “amor” não deveríamos acreditar como óbvio que 

ela esteja relacionada ao que se acredita ser “amor”.  

Palavras nessa hora parecem mais úteis para afirmar o espanto do simples 

contra a prolixidade do que para servir de descrição confiável.  

Não há como saber se, quando alguém se diz apaixonado, não esteja falando 

de outro afeto, ou de aspectos daquele afeto não destacados por quem escuta a palavra.  

Por isso, além de um nome, é preciso dar ao que é sentido por nós uma 

descrição reconhecível no espectro de possibilidades do conhecimento mútuo.  

Talvez seja preciso descrever o “nunca” a partir do “sempre”.  

 

 

Fonte: Isidore Isou. “Manifesto da poesia letrista”. In: Philadelpho Menezes. Poesia sonora: poéticas 

experimentais da voz no século XX. São Paulo: Educ, 1992: 43-50.  
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